Es quien consigue que mi tensión descienda 17 nanómetros de mercurio en 5 milésimas de segundo, quien planteó el problema hace aproximadamente 2,1 meses. Metiéndose en mi cabeza 64 días, ocupando sus 1536 horas girando en torno a él. Quien reta a mi pulso en carreras superando los 175 kilómetros por hora, elevándome 2010 milímetros sobre el suelo, mientras descargas de 17510 vatios recorren mi espina dorsal.
Podría calcular la frecuencia del contacto establecido por nanosegundo cada vez que tú y yo, soluciones erróneas del problema, nos damos a un mismo tiempo para tratar de solucionarlo. Hallando mil incógnitas que no importan. Tratando de encontrar alguna relación en miradas/tiempo, para llegar a calcular las que ya te he echado, y que me falten infinitas para contar las que me quedan por darte.
Pero yo, que hace tiempo sólo acepto a la intensidad como unidad de medida, me he rendido. No hay parámetros capaces de acotar lo que ocurre cada vez que me miras, una jodida vez a la semana.